父 を 失う 話 
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くな つた。 それから 何気なく きいて みた。 

「お父さん、 何 だって 髭 を 剃つ ちまつ たんだね？」 

「髭がない と お 父さんみ た いじゃないだろう。 どう 

だ 9 …… 」 と 父 はくる つと 振 向いて 私 を 見た が、 その 

次に 細い 舌 をべ ろり と 出して 眉 根 を 寄せて みせた。 

「どうした のさ 力」 

「こう なれば、 ちょっとお 父さんみたい じゃなくなる 

だろう。 …… 今日お 前 を 連れて 遊びに 行った ところで、 

お前 を 捨てて しまう つもりなん だよ。 うまく 考えた も 

ん だろう …… 」 

父 はそう 云って 笑った。 



は 殊の外 やさしく こう 窘めた。 

「およしよ。 君と 僕と が 兄弟 だと 思われても、 また、 

困る からね。 およしよ ご 

私 は 赤色が かった ネクタイ を 結んで、 髭がなくて 俄 

かにの つべ りと してし まった 父の 顔に、 性の 悪い 支那 

人の ような 表情 をみ とめた。 

汽車に 乗って から は、 父 は 窓の 外 を 走って いる 町 端 

れの 景色の 方へ 向いて、 「ヤング マンス ファン シィ」 の 

口笛なん か を 吹き 鳴らして いた。 そして 私に 対して は 

一 層 冷淡な 態度 をと つ た。 

「ね、 港へ 船 見に 行く の 9 …… 」 と 私 は 不安な 気持で 



だよ ご 

父 は そして 声 をた てて 笑った。 

私 は、 今日 こんな 風に うっかりと 出かけて 来た こと 

を 悔みながら 窓外の 爽 かな 田園の 風光が、 愁 しい 泪の 

中に 消えて 行く の を 見守って いるより 仕方 もなかった _ 

港の 停車場に 着く と、 父 は 車夫 を 呼んで チェッキで 

大きな 赤 革の ス ー トケ ー スを 二つ も 受け取らせた。 そ 

のス— トケ— スのー つと 共に 車に 乗って 波止場へ 向う 

道々、 私 は 何時の 間に 父が こんな 大きな 荷物 を 持ち出 

した もの かと 思い 迷った。 そして それにつ いていた 名 

札 を あらためて みたが、 一 字 も 書き込まれ てはいな 



かった。 

すぐ 前 を 走って いる 車の 上から 父 は 新しい 夏帽子の 

縁に 手 を かけて 時々 うしろ を 振 返って みて は、 どう 云 

うつ もり か、 鼈甲 縁の 眼鏡で 私へ 笑い かけた。 その 度 

に 赤色の ネクタイが ひらひらと 飜 つた。 …… その 度に、 

ああ、 何と 云う 厭な 狡猾な 親しみの ない 顔な の だろ 

う！ と 私 は 胸 一 ぱいに 不^快に なりながら、 そつ ぼ 

向かなければ ならな か つ た。 

(サ クソ ニヤ 号。 午前 七 時 出帆 —— 。) と 波止場の 門 

の 掲示板に 書いて あった。 父 は その サクソ ニヤ 号へ 二 

つの ス— トケ ー スと 一 緒に 入って 行った。 



私 は 波止場に 立 つ て 真黒な 船腹の さび つ いた 鉄板 を 

見て いた。 やがて、 船の 奥の 方から 銅羅が 響いて、 次 

いで 太い 煙突が 汽笛 を 鳴らした。 

父 は 甲板から、 にこやかに 挨拶 をした。 

「どうも、 ありがとう。 お 丈夫で！」 

r —— お 丈夫で！」 と 私 は 甲板 を 仰ぎ見な がらそう 叫 

んだ。 

船 は 波止場 を はなれた。 父 は 新しい 麦 わら 帽子 を 高 

く 振った。 私 は 自分の 汚れた 黒い ソフト を 一 生 懸命に 

振った。 

私 は 波止場の 石垣に 腰かけた まま、 風に 吹かれて 殆 



んな 風に して あざむかれて しまつ たかを 語った。 

「お父さん は どんな 様子の 人です？」 と 役人 はきいた。 

「よく 思い出せな いのです。 そう、 恰度 あなたみたい 

な 人です。 髭が なくなって つるつるした 顔 をして いま 

した。 そして、 しかも やっぱり そんな 大きな 眼鏡 を か 

けて いました。 ああ、 ほんと にあな たと そっくりで 

す！」 と 私 は 叫んだ。 

税関の 役人 はド ギマギ として その 髭の ない 貧しげ な 

顔 を 両手で 抑えた。 

父。 髭な し。 麦 わら 帽子。 鼈甲 縁 眼鏡 (時として 使 

用す) 赤地 ネクタイ。 その他、 瀟洒た る 青年 紳士 —— 



見 K えて 置く ベ きこと である 
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